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ФЕОДАЛЬНЫЕ СОЦИАЛЬНЫЕ КОНСТРУКЦИИ

В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ: СЛУЧАЙ РЕГИСТРАЦИИ

«И вот эта вот борьба, всякие атаки на правительство города потому, чтобы мы отказались от регистрации, чтобы мы перешли в такое амебное, хаотическое состояние».

Ю. М. Лужков [1, c. 6]
Связь власти и территории — проблема, широко дискутируемая в современной социальной науке, в социологии, антропологии, социальной истории, изучении национализма и т. д. Установлено, что эта связь исторически изменчива и может принимать разные формы. Сегодняшняя Россия, в которой относительно мирно сосуществуют элементы всех социальных укладов — от натурального хозяйства до компьютерных сетей — и соответствующие формы организации жизни, дает богатый материал по данной проблеме, практически не затронутый социальными исследованиями. В этом очерке мы рассмотрим частный случай связи между территорией и властью, устанавливаемый институтом регистрации (прописки), поддерживаемый этим институтом и находящий в нем открытое и доступное наблюдению выражение.

Общая теоретическая модель, на которую мы будем здесь опираться, может быть представлена в виде нескольких основных положений:

(1) Пребывание человека как живого существа и как физического тела на той или иной «территории» (т. е. в разных местах физического, географического пространства земной поверхности) регулируется определенными социальными установлениями, в соответствии с которыми оно может социально определяться (или оцениваться) как санкционированное (законное) или несанкционированное (незаконное), и эта оценка как «социальный факт» обладает «принудительной силой». (2) В нормальном случае любая «территория» как некая совокупность гомогенных мест подчинена определенной «юрисдикции» и устанавливается этой «юрисдикцией»
. Это сумма мест, связь которых определяется властью, семантически определяющей и помечающей эти места как «свои» и действенно подтверждающей эту принадлежность осуществлением над всей совокупностью этих мест указанной «юрисдикции». Частью этой «юрисдикции» являются процедуры оценивания физического пребывания людей на соответствующей «территории» как законного/незаконного. Это оценивание осуществляется либо непосредственным носителем власти, либо лицами и/или группами лиц, которым делегирована соответствующая функция власти. (3) Оценка телесного пребывания человека на «территории», подчиненной некой «юрисдикции», как законного или незаконного устанавливает дифференциацию обязанностей и прав для первого и второго случаев. (4) Оценка пребывания человека на той или иной территории как незаконного может иметь следствием выдворение его за ее пределы, но не обязательно. Возможен переход из состояния незаконного пребывания в состояние законного пребывания, и этот переход регулируется определенными установлениями власти, осуществляющей «юрисдикцию» над данной территорией. Эти установления в большей или меньшей степени делают территорию закрытой, ограничивают законный доступ на нее, т.е. предполагают возможность отказа претенденту в таком доступе. Ограничение доступа — одна из важных функций власти, распоряжающейся правом легализации физического пребывания лиц на территории, находящейся под ее юрисдикцией, как своим ресурсом. Эффективность осуществления этой функции — одно из важных внешних подтверждений «нефиктивности» власти, которая без таких внешних подтверждений остается неосязаемой, аморфной и в крайнем случае вообще теряет свою способность принуждать. (5) Подчиняясь, добровольно или помимо собственной воли, указанным установлениям, человек подчиняется власти, от которой они исходят, и производит тем самым внешний знак ее действенности. Неподчинение им — неподчинение власти. (6) Осуществляя регулирование доступа на подконтрольную территорию и физического пребывания на ней, власть утверждает и подтверждает саму себя. Осуществление этой функции для лиц, носителей власти, — один из способов самоутверждения, один из способов удостоверения в том, что они эту власть все еще носят. (7) Отсутствие внешнего регулирования этой функции власти делает власть, по крайней мере частично, «суверенной».

Эти утверждения, ввиду отсутствия места неизбежно схематичные, будут служить общей концептуальной рамкой для дальнейших рассуждений.

Институт регистрации по месту жительства можно рассматривать как частный случай регулирования доступа индивидов на территорию и пребывания на ней. Это основной действенный механизм регулирования пространственного перемещения и местонахождения людей в современной России (а ранее в СССР, где он именовался «пропиской»; это название до сих пор широко используется).

Вводные замечания. В Конституции РФ устанавливается, что граждане РФ имеют «свободу передвижения» в пределах страны; единственным условием пользования этой «свободой» является российское гражданство. Фактически это положение Конституции имеет силу лишь в «конечной смысловой области» юридических фикций; оно лишено «принудительного характера» и не может быть отнесено к категории «социальных фактов» кроме как в том смысле, что оно существует в виде печатного юридического текста. В обществе на данный момент отсутствуют лица, группы и/или организации, способные действенно придать этой правовой норме «принудительный характер». Фактическим приоритетом над этой конституционной нормой обладают правила регистрации по месту жительства, определяющие существующий «порядок» передвижения и местопребывания граждан РФ на территории РФ: человек, прибывший в то или иное «место», относящееся к этой территории, обязан зарегистрироваться по месту своего пребывания. Выполнение процедуры регистрации осуществляется специальными органами: «паспортными столами». Процедура предполагает подачу просителем заявления с просьбой «зарегистрировать» его в таком-то и таком-то месте; к прошению должен быть приложен ряд сопроводительных документов, призванных подтвердить наличие у просителя права претендовать на удовлетворение его просьбы. «Паспортные столы» имеют право отказать претенденту. В случае предоставления разрешения устанавливается срок (продолжительность) законного пребывания человека в соответствующем месте на территории страны; по истечении этого срока его пребывание в данном месте автоматически становится незаконным, в связи с чем он обязан вновь пройти эту процедуру. Эти требования, предъявляемые к поведению гражданина РФ, обладают «принудительной силой»: в случае их несоблюдения и выявления факта несоблюдения уполномоченными представителями власти нарушитель может быть подвергнут реальным и вполне ощутимым наказательным санкциям как официального, так и неофициального характера (задержанию и уводу в отделение милиции, штрафу, выдворению и др.). Эти наказательные санкции могут применяться как к гражданам РФ, так и к иностранцам; вероятность применения неофициальных санкций, не предусмотренных установлениями правового характера, в отношении граждан РФ, видимо, выше, чем в отношении граждан других государств
.

Перейдем теперь к анализу института регистрации/прописки.

Основные характеристики института регистрации. Этот институт устанавливает весьма специфические отношения между территорией и властью, которые мы далее постараемся выявить и проанализировать в соответствующем случаю объеме. В этом анализе мы будем отчасти опираться на современные зарубежные исследования отношений власти и пространства, на этологические исследования территориального поведения, а также на работу М. Фуко (см. в конце список литературы).

§ 1. «Регистрация» фактически представляет собой инструмент контроля и регулирования доступа не на национальную территорию, а на ограниченную локальную территорию, к ней принадлежащую, как совокупность юридически относящихся к ее административному ведению (или «юрисдикции») мест. Имея российское гражданство, человек вправе находиться в любой точке территории РФ (за исключением ее охраняемых закрытых участков, таких, как предприятия, склады, организации и т. п., в которых он не работает), но, не имея регистрации, не имеет права находиться ни в одной ее точке. Иначе говоря, при отсутствии регистрации (по месту текущего пребывания) нахождение гражданина РФ на территории РФ является незаконным — и специальные уполномоченные лица и органы вправе его за это наказать. При этом устанавливается парадоксальная двойственность социального существования: незарегистрированный гражданин, находясь на территории РФ, поскольку он обладает физическим телом, может находиться физически только в какой-то конкретной ее точке («месте»), но вот пребывание в этой точке без соответствующей локальной регистрации является уже незаконным. Единственным исключением в этом контексте является случай мертвого гражданина РФ: физическое местопребывание трупа гражданина РФ в любой точке национальной территории будет юридически безупречным, к нему не будет никаких правовых претензий
. С другой стороны, единственной логически мыслимой возможностью юридически безупречного пребывания на территории РФ гражданина РФ, не имеющего соответствующей локальной регистрации, является бестелесное пребывание абстрактного гражданина РФ на виртуальной российской территории. Иначе говоря, институт регистрации делает ту самую территорию РФ, которая имеется в виду в Конституции страны и в пределах которой гражданину РФ гарантирована «свобода передвижения», виртуальной, относящейся к парящему высоко над бренным нашим миром платоновскому «миру идей»; к этому же запредельному идеальному миру, не имеющему отношения к бренному миру нашего физического существования, относится и упомянутая «свобода». Эта высшая территория свободы не имеет физического существования; ни одно из физически существующих мест российской территории к ней не относится. Или можно взглянуть на суть дела еще и таким образом: не зарегистрированный (локально) конкретный россиянин не является тем лицом, наделенным свободой передвижения, о котором идет речь в Конституции; в Конституции говорится о «другом человеке»; благодаря институту регистрации каждый россиянин имеет возможность живо и осязаемо ощутить себя вполне абстрактным гражданином РФ, особенно в случае, когда против него применяются наказательные санкции за нарушение существующего порядка законного местонахождения на территории страны (есть также и другие случаи, о которых будет сказано ниже).

Приведем в качестве резюме основные выявленные контрасты:

а) недействительность и абстрактность общенациональной территории — действительность и конкретность локальной административной территории;

б) абстрактность общенациональной принадлежности («гражданства») — действительность и весомость локального территориального прикрепления («прописки» или «регистрации»);

в) абстрактность общенациональной «юрисдикции» (олицетворяемой Конституцией страны) — вполне убедительная весомость правил регистрации, устанавливающих локальную «юрисдикцию» местных властей над находящейся в их ведении территорией. Полная законность пребывания гражданина России на российской территории опосредована локальной регистрацией, а, стало быть, подчинением локальной «юрисдикции» соответствующей местной власти.

§ 2. То «место», в котором законопослушный человек регистрируется, поименованное соответствующим адресом, не является единственным местом, в котором он благодаря регистрации получает право законно находиться. Одновременно он обретает право находиться во всех других «местах», которые этому «месту» гомогенны; совокупность этих мест образует «территорию», гомогенность которой (в этом смысле) конституируется гомогенностью, или непрерывностью, той «юрисдикции», под которой эта «территория» находится. Границы ее совпадают с административными границами того участка земной поверхности, на который распространяется «юрисдикция» соответствующей местной власти. Например, регистрация по любому адресу в административных границах Москвы дает человеку право беспрепятственно законно перемещаться в пределах территории, которая очерчена этими границами и на которую распространяется «юрисдикция» локальных московских властей
.  

Обратной стороной такой гомогенности локальных административных территорий является конституируемая в том же самом процессе гетерогенность российской государственной территории. В контексте выбранной здесь темы обсуждения (и на уровне «экологического порядка», в том смысле, в каком этот термин употребляли социологи Чикагской школы), российская государственная территория представляет собой своего рода «лоскутное одеяло»: совокупность относительно закрытых административно разграниченных территорий, которые подчинены локальным «юрисдикциям», взаимно отрицающим друг друга. Так, московская милиция не наделена правом контролировать соблюдение режима регистрации в Туле, и наоборот, тульские милиционеры не могут делать это в Москве. Возможный путешественник, пересекая территорию России, будет по мере своего передвижения попадать под «опеку» сменяющихся вереницей местных властей, под чьей юрисдикцией находятся те локальные территории, на которых он будет делать более или менее продолжительные остановки. При неуважении к этим притязаниям и требованиям разных локальных властей он может быть в любом месте своей остановки подвергнут процедуре проверки документов, задержан, препровожден в отделение милиции, оштрафован и т. д., если не брать худшие варианты применения неофициальных санкций.

Подытожим эти наблюдения. Институт регистрации (прописки) — один из механизмов поддержания внутренней гомогенности локальных юрисдикций и одно из укрепляющих ее внешних символических выражений. Одновременно это один из механизмов поддержания (разумеется, не единственный) прерывной скачкообразной гетерогенности общенациональной территории.

§ 3. Такая структура — гетерогенная мозаика (jigsaw puzzle) внутренне гомогенных территорий — практически совпадает со структурой национально-государственного структурирования земной поверхности, отчетливо видимой на современных картах, где «национальные государства» окрашены каждое в свой особый цвет (что служит отражением внутренней гомогенности национальной государственной территории), а контраст цветов, подкрепленный разделяющей их линией, «границей», подчеркивает скачкообразность переходов одних кусков политически гомогенизированной земной поверхности в другие. Пример карты взят не случайно: Б. Андерсон [4], а позднее М. Биггс [6] указывали на важную роль картографии в рождении — на месте бывших (династических) империй — суверенных национальных государств и современных национализмов. Готовая структура гетерогенного административного деления национальной территории России на гомогенные территориальные единицы, эффективно поддерживаемая (пусть не в первую, но и не в последнюю очередь) практиками регистрации, т. е. по существу прикрепления каждого гражданина страны к какой-либо локальной территории в противовес его общенациональному российскому гражданству (см. выше § 1), — готовый фундамент (и модель) для возможного развития внутрироссийского сепаратизма и перерастания локальных «юрисдикций» в суверенитеты. Следует оговориться, что сами по себе структурирования такого рода ничего создать не могут (административные деления есть сегодня во всех национальных государствах), однако при определенных обстоятельствах они легко становятся удобными подручными средствами в руках тех, кому простой «юрисдикции» недостаточно и кому нужен суверенитет. Чечня — первый случай, когда на территории России локальная власть попыталась получить такой суверенитет. Вне зависимости от политической и правовой оценки лидеров «независимой Ичкерии», от Дудаева до Масхадова и других, их власть на подведомственной территории была в подлинном смысле слова властью — «машиной» насилия и принуждения. Языковая однородность, как показывает исторический опыт Южной Америки, не является гарантией от такого поворота событий [4].

Кроме того, указанная структура не просто чистый феномен сознания. Эта ментальная социопространственная конструкция «заземлена» практиками контроля за соблюдением «паспортного режима», наполнена благодаря этим практикам полновесным жизненным содержанием и в силу общенационального (по охвату) их применения имеет подлинно массовый характер. Это не частное представление, а общее представление. В наименее и наиболее пространственно мобильных людях оно поддерживается по-разному. Первые de facto «приросли» к своей локальной территории. Вторые, отрываясь от жесткой привязанности («прикрепленности») к своей локальной территории, оказываются в наибольшей степени уязвимы для наиболее репрессивных санкций, применяемых в случае неподчинения их указанному «режиму». Институт регистрации устанавливает такие условия, при которых наиболее активные люди имеют больше шансов быть наказанными. Чем меньше перемещаешься по территории страны — тем безопаснее. Молчаливо поощряется пространственная пассивность граждан как своего рода модифицированный вариант «крепостного права». Такое жизненное «заземление» представления о стране как совокупности самовластных местных территорий обеспечивает такие условия, при которых местные притязания на суверенитет вряд ли будут восприниматься как неожиданные. Пресловутая нелюбовь россиян к центру (столице) еще более способствует субъективному принятию таких претензий как резонных, так сказать, «небеспочвенных».

И наконец, следует назвать то обстоятельство, что институт регистрации, по самой своей природе будучи механизмом ограничения физического доступа на охраняемые им территории, способствует обособлению этих территорий друг от друга. Все люди по-своему любят родные места; но житель Нью-Йорка вряд ли будет похваляться, что он «коренной» ньюйоркец, тогда как москвич (житель наиболее охраняемой из локальных российских территорий) вполне может это делать. Здесь виден разительный контраст между двумя крайними случаями: страной мобильных и подвижных (не только пространственно) американцев и страной неповоротливых, «приросших» к земле (=зарегистрированных на земле, «пришпиленных» к земле) россиян, — причем «земля» в этом случае вовсе не «родная страна», не «родная культура», не «дом родной», а учетное «место». Но важно здесь даже не это, а то, что институт регистрации — независимо от тех намерений, которые могут в него вкладываться, — объективно поддерживает, так сказать, «расовую» или «этническую» чистоту населения соответствующей локальной административной единицы. Когда в некоторых странах Прибалтики «некоренному» населению отказывают в предоставлении гражданства и когда в Москве препятствуют «иногородним» в регистрации на ее территории, разницы в этих двух случаях практически никакой — по крайней мере, с точки зрения применяемых властных практик и субъективного опыта их «объектов» (жертв).

Упомянутая «чистота» проявляется еще и в другом: в каждой замкнутой административной единице формируется свой более или менее «замкнутый» аппарат местной власти, своя властная иерархия и свои «административные путешествия» — закрытые от жителей других административных территорий. И это еще одна аналогия с ситуацией исторического зарождения национализмов и национальных суверенитетов [4].

Общий вывод из этого параграфа такой: выявленная в § 2 структура — не совсем абстракция; она разносторонне поддерживается субъективным опытом людей и объективной разъединенностью российских под-территорий. Институт регистрации является одним из механизмов поддержания этой структуры.

§ 3. Рассматриваемая структура не проявляется в практиках поддержания «паспортного режима» в абсолютно чистом виде. Если каждый человек должен быть зарегистрирован, то, скажем, проверки документов имеют, так сказать, «точечный» характер; крайние оконечности административной территории (как сферы «юрисдикции» соответствующей местной власти) и прилегающая к ним «периферия» не охвачены этими практиками, по крайней мере систематически
. Такая конфигурация осуществления «юрисдикции» над территорией в какой-то мере близка к конфигурации осуществления властных функций феодальными правителями в средневековой Европе (до появления и развития картографии), когда под контролем правителя оказывались конкретные места его владений, сосредоточенные прежде всего в их «внутренних» районах, тогда как границы с соседними «юрисдикциями» были относительно размытыми, «приграничные» районы — относительно меньше контролируемыми, а «подданство» жителей этих районов — не всегда очевидным [6]. Вместе с тем, эти конфигурации не до конца совпадают; первая, в отличие от второй, модифицирована современной картографией и соответствующими изменениями в пространственном сознании (упомянутыми в предыдущем параграфе). Такое уподобление приведено здесь с одной целью: установить, что пространственная конфигурация российских административных территорий есть нечто среднее между конфигурацией средневековых феодальных владений в Европе и конфигурацией современных национальных государств. Эта двойственность связана с противоречием между официальным распространением режима регистрации на всю локальную административную территорию (в ее картографических границах) и неполным распространением на эту территорию практик поддержания данного режима. Есть некий зазор между практиками учета и практиками репрессии.

§ 4. Далее необходимо остановиться на еще одной теме. Регистрация по месту жительства является (по крайней мере, в Москве) условием устройства на работу и получения страхового полиса для медицинского обслуживания. Иначе говоря, соблюдение правил регистрации — условие реализации гарантируемого российскому гражданину Конституцией права на труд и права на медицинское обслуживание; гражданин РФ, не соблюдающий эти правила либо из нежелания им подчиняться, либо в силу неполучения от соответствующих местных властей разрешения на регистрацию на подведомственной им локальной территории, не имеет права воспользоваться этими правами. В Москве установлена уникальная по своей гениальности конфигурация охраны столицы от «приезжих»: человек, которому в Москве готовы предоставить работу и временное жилье, должен, чтобы устроиться на эту работу, прежде получить регистрацию, но, чтобы в этом случае получить регистрацию, должен сначала устроиться на работу. Этот парадоксальный набор требований эффективно оберегает Москву от «лишних». Если человек все же настроен решительно и предпринимает попытку решить эту головоломку, он может в конце концов достичь успеха (решение задачи может занимать до нескольких месяцев), но, пока он ее решает, он должен либо не работать, либо работать незаконно, не может пользоваться медицинскими услугами, постоянно рискует оказаться «объектом» наказательных операций властей, и т. д. Важен еще один аспект: если «гражданин РФ» — это то лицо, которое имеет «свободу передвижения», «право на труд», «право на лечение» и т. п., то этим лицом данный человек изначально не является, а еще только должен стать, причем должен заслужить это «чудесное превращение» своими усилиями и своей изобретательностью, должен в полной мере подчиниться правилам (регистрации), установленным местными властями, но — и это еще один парадокс — помимо своей воли вынужден находиться до разрешения этой проблемы «вне закона». Чтобы соблюсти эти правила, он должен их сначала нарушить. Чтобы стать полноценным гражданином РФ со всеми правами, он должен нарушить локальные установления. Если на пути к достижению этой цели полномочные представители власти отслеживают этот факт нарушения и подвергают нарушителя наказательным санкциям, вот что они делают (и это еще один удивительный парадокс): они мешают ему стать гражданином своей страны — тем гражданином, который является «героем» Конституции РФ. Они пытаются не дать ему стать этим гражданином. Местная власть — в рамках рассматриваемого здесь института (и это необходимо подчеркнуть) — мешает гражданину РФ быть гражданином РФ.

Отдавая правилам регистрации (локальной) приоритет над Конституцией (общенациональной), местная власть помещает себя выше общенациональной власти и — в рамках рассматриваемого нами института — отменяет ее.

§ 5. Поскольку институт регистрации поддерживается локальной властью и выражает именно ее, мы вправе усматривать в сохранении этого института один из способов консервации именно локальной власти, в противоположность власти общенациональной, которая этим институтом многими способами логически и социологически отрицается (о чем шла речь в предыдущих параграфах). Это противопоставление параллельно еще одному: между местной и общенациональной идентичностью. Институт регистрации идеологически и практически производит локальные идентичности; строгость его поддержания находит вполне гармоничный ей коррелят в силе идентификации с локальной территорией, к которой человек прикреплен. Лучший пример — Москва. Этот город славится наиболее жестким «паспортным режимом» и наиболее жесткими практиками его обеспечения. Этот город одновременно и то место, «коренные» жители которого в наибольшей степени среди соотечественников гордятся своей локальной «укорененностью». И это то место, которое наиболее жестко (и притом уже давно) отграничено от всех остальных российских территорий, фактически от «всей России» — особым положением в общероссийском политическом пространстве, особым образом и уровнем жизни, сложившимися обычаями поведения, мышления и чувствования, и (в числе прочего) особым режимом регистрации. Двойственности этого положения города — с одной стороны, его принадлежности к России (причем очень значимой) и, с другой, его многогранной отъединенности от остальной России — точно соответствует амбивалентность общих чувств, испытываемых по отношению к этому городу россиянами: с одной стороны, чувства любви и приязни, с другой — чувства ненависти и отторжения. Для «провинциала» (примечательно, что в русском языке это обобщенная конструкция, в которой все провинциальные российские места сливаются воедино — в противовес «не-провинции») столица — это то место, где можно в живом опыте усомниться, а в родной ли вообще стране он находится, не иностранец ли он здесь. Режим регистрации дает необходимую и важную вещественную поддержку возможности приобретения такого опыта.

Эта ситуация имеет и такой негативный смысл: главный город страны становится для большинства ее жителей тем местом, которому они чувствуют себя противопоставленными, от которого они отгорожены, которое от них охраняется, которое их отторгает — и они нередко (в поступках, мыслях и/или чувствах) отторгают его. Город, являющийся представителем страны в целом (ее ключевой репрезентацией), становится для значительной части страны «чужим», «чужеродным» местом, объектом всегда возможной неприязни. Перенос на Москву как столицу, главный город и репрезентацию негативных чувств с Москвы как локальной территории — препятствие для отождествления значительной части населения страны с одним из важнейших символов национальной государственности. Институт регистрации помогает возведению этого препятствия. Создавая и поддерживая — через «привязывание» человека к месту (адресу) и, через него, к соответствующей локальной территории — локальные идентичности, этот институт является барьером для формирования общенациональной идентичности. Формируя упомянутую ранее гетерогенность российского пространства, этот институт реально препятствует формированию гомогенного обобщенного образа той общенациональной «территории», «принадлежность» к которой гражданин мог бы весомо прочувствовать и с которой он мог бы тем самым действенно отождествиться.

§ 6. Указанное в предыдущем параграфе противопоставление столицы и провинции подпадает под общую структурную модель «центр—периферия», характерную для монархических империй, от древнего Рима до европейских империй Нового времени
. Это по сути имперская структура, специфическая форма организации имперского пространства. Она противоположна или, по крайней мере, неконгруэнтна новым формам социальной организации, которые определяются характером новых информационных технологий («сетевому обществу»). Как таковая, она не может быть названа иначе как архаизмом — но при этом вполне живым архаизмом. Таким же живым архаизмом можно назвать и институт регистрации, поддерживающий в России такое структурирование территории, которое характерно для феодальных монархий и пришедших им на смену колониальных империй, практически вымерших после второй мировой войны. Можно предположить, что устранение этого института способствовало бы со временем переконфигурированию российской территории и вообще российского социального пространства. Однако поскольку это заключало бы в себе и переконфигурирование распределения власти, локальная власть как теряющая при этом сторона должна быть не заинтересована в этом процессе. В этом смысле, мэр Москвы, пожалуй, прав (в утверждении, которое взято здесь в качестве эпиграфа), когда приравнивает «отказ от регистрации» к «амебному, хаотическому состоянию»; для локальной власти это был бы серьезный удар, перебрасывающий ее из того положения, в котором она способна отрицать общенациональную власть и свободно бросать вызов Конституционному суду, в совсем другое положение, в котором она потеряла бы важные рычаги своего самоподтверждения и самоутверждения, а также (в какой-то части) и весьма важные источники своего благосостояния. Не будем идеализировать следствия такого возможного перехода: пока общенациональная власть в России — это «центральная» власть, утрата локальной властью своей силы не обещает ничего хорошего. Однако утрата локальными территориями черт «удельных княжеств» способствовала бы — по крайней мере, отчасти — реальному освобождению российского человека, который нередко имеет вместо прав и свобод лишь их суррогаты.

§ 7. На заре новейшей российской истории выразители общественных умонастроений выступали с требованием отменить «прописку» как явление, оскорбительное для гражданина, и заменить ее уведомительной регистрацией. «Прописка» действительно была отменена, но как термин. «Регистрация», ее заменившая (терминологически), так и осталась разрешительной процедурой. Спросим, чем отличается возможный уведомительный порядок регистрации от разрешительного, и что есть между ними общего.

а) Общее — это прежде всего сам характер этой процедуры как практики власти. Любая власть тяготеет, в конечном счете, к превращению подвластной ей «территории» со всем ее содержимым в просматриваемый со всех сторон паноптикум, или «стеклянный дом», в котором можно было бы наблюдать все интересующие ее процессы и узнавать в любой момент состояние каждого подвластного ей элемента. Бюрократически организованная власть нуждается в таких паноптикумах как эффективных процедурах учета, подсчета и контроля. Регистрация и прописка в этом плане не отличаются друг от друга; это один из вариантов такого паноптикума. Учетными единицами, устанавливаемыми этим институтом, пользуются многочисленные организации самого разного профиля; они жизненно необходимы им, чтобы грамотно и эффективно организовать свой бюрократический труд. Даже став уведомительной (но обязательной), практика регистрации продолжала бы поставлять эти учетные единицы. Следовательно, введение уведомительного характера этой процедуры не привело бы к параличу бюрократической и хозяйственной деятельности как в «паспортных столах», так и за их пределами.

б) Важное — и, наверное, единственное — отличие состоит в самом характере данной процедуры (уведомительном или разрешительном). И если это так, то отстаивание существующего порядка регистрации можно свести к основному мотиву: сохранению за властью права разрешать. С одной стороны, право распоряжаться судьбой подвластных или, по крайней мере, на нее влиять само по себе делает власть властью — тем, с чем невозможно не считаться. Но этот мотив самосохранения власти (причем на всех этажах, вплоть до рядовой паспортистки) вряд ли можно счесть единственным. Получая сверху как манну небесную властные полномочия как подручный ресурс, сотрудники аппаратов поддержания паспортного режима получают в руки властный ресурс, которым можно распорядиться не только напрямую. Как «обобщенный посредник», властный ресурс может быть переведен в другие «обобщенные посредники», как то деньги, влияние и т. п. Владение таким ресурсом — это не то, с чем легко и хладнокровно можно расстаться. Поэтому сопротивление отмене нынешнего порядка регистрации не может быть вялым, хилым и немощным; помимо идеологических, в нем могут быть задействованы и неидеологические ресурсы, аккумулированные за время выполнения порученного дела многими тысячами работников, заинтересованных в стабильности своего положения.

Общий вывод из сказанного в этом параграфе: отстаивание института (разрешительной) регистрации — это небескорыстная защита местной власти. За этим институтом стоят интересы огромного штата работников локальных бюрократических аппаратов, для которых отмена данного института была бы вполне реальной и ощутимой утратой. Боязнь такой утраты — естественный рефлекс чиновника (и крупного, и мелкого), действующий независимо от тех идеологических рационализаций, которые он может предложить в оправдание необходимости данного института. Можно представить это и так: утрата права контролировать перемещение людей по подвластной территории означает сокращение (частичную утрату) контроля над этой территорией, последнее же означает (частичный) переход местной власти в такое же абстрактное качество, в каком в настоящее время пребывают такие сущности, как «гражданин РФ», «приоритет Конституции», «конституционные права» и т. д.

§ 8. До сих пор мы работали с пограничными идеально-типическими конструкциями, призванными показать «чистую сущность» рассматриваемого нами института. Многие положения, содержащиеся в предыдущих параграфах, имеют относительную истинность — исключительно в рамках предложенной идеально-типической схемы. Эта оговорка важна, ведь кто-то может возразить, и небезосновательно, что, в конце-то концов, описанного полицейского режима в России все-таки нет, что россияне могут перемещаться по территории страны вполне свободно и, более того, реально ездят, куда захотят, не спрашивая ни у кого разрешение это делать. Это и в самом деле так. Но из самого расхождения между идеально-типической картиной и реальным положением дел мы, в свою очередь, можем вывести еще несколько важных и интересных уточнений.

а) Для каждого «свободного ездока» по стране указанная чистая модель существует как реальная возможность, как вполне реальный шанс оказаться в ситуации, когда она станет для него жизненно действительной, а ответственные за ее претворение лица начнут над ним работать. Это означает, что контроль за соблюдением паспортного режима — не поголовный, а выборочный контроль. Отсутствие открытых притязаний власти (прежде всего местной) на большее ужесточение существующего режима, видимо, следует понимать в этом свете как свидетельство того, что для нее такого выборочного контроля достаточно, что такой выборочный контроль (пока) вполне удовлетворяет ее аппетиты. При этом не нужно слишком много мудрости для понимания того, что перевод выборочного контроля в тотальный логически возможен, была бы только на то политическая воля. Нелишне, наконец, упомянуть в этой связи и о том, что в России вообще строгость законов часто компенсируется необязательностью их соблюдения.

б) Для разоблачения чистой логики власти и социальных институтов обычно лучше подходят именно пограничные «чистые» случаи. Поэтому само по себе отклонение эмпирических фактов от идеального типа не обязательно является надежным основанием для дисквалификации идеального типа.

В нашем конкретном случае это, в частности, может означать, что власть недостаточно сильна для того, чтобы в полной мере обеспечить соблюдение разработанных ею жестких правил. Так, если в Москве, по периодически появляющимся в прессе оценкам, проживает до 800 тысяч или даже миллиона людей, не имеющих московской регистрации, то это вовсе не обязательно свидетельство того, что люди реально пользуются конституционной «свободой передвижения»; это, скорее, свидетельство того, что московская власть просто не в силах действенно проконтролировать перемещение и местопребывание такого огромного числа людей. Можно сказать даже и так: местные правила регистрации в некотором ограниченном смысле такая же утопия, как и те статьи Конституции, которые они отрицают. Реально это выглядит таким образом: в то время как часть людей реально не может воспользоваться конституционными правами в силу подчинения локальным правилам регистрации, другая часть людей (весьма значительная) действенно пользуется этими конституционными правами в обход указанных локальных правил. Частные организации и фирмы в Москве осуществляют прием лиц на работу вне зависимости от их регистрации; медицинские услуги, в которых отказано незарегистрированным лицам, часто можно просто купить; в каких-то случаях можно купить и саму регистрацию. В конце концов, любое правило сопровождается некоторым набором способов его нарушения; других правил просто не бывает. При этом мы не должны, однако, забывать о том, что при всей «утопичности» локальных правил регистрации они совсем не утопичны для законопослушного и не очень хитрого и расторопного «гражданина», который хочет, но не может зарегистрироваться, который без регистрации не может устроиться на работу и сходить на прием в поликлинику, который препровождается в отделение милиции, подвергается штрафу и т. д. И наконец, если московский мэр отважно вступает в бой с Конституцией страны за сохранение существующего в городе режима регистрации, то глупо было бы предполагать, что он сражается за пустую «утопию»; за этой утопией должна скрываться какая-то очень важная значимость. Недальновидно было бы думать, что серьезный политик попирает главный закон страны из-за «пустышки». Тут должны быть замешаны важные ценности: власть, деньги, что-то еще.

в) И наконец, последнее замечание: соблюдение правил, заключенных в институте регистрации, является неполным и частичным, но сам этот институт является тотальным. И, следовательно, для анализа «внутренней логики» этого института исследование способов и степени его поддержания может иметь не более чем вспомогательный и второстепенный характер. Приведем в качестве прояснения параллель: для аналогичного анализа внутренней логики расизма несущественно, занялись ли уже увлекшиеся этой идеологией люди реальными линчеваниями или пока только обсуждают эти идеи в дискуссионных клубах. И еще более несущественно, провели ли они пока только одно линчевание или линчуют всех поголовно.

§ 9. В завершении очерка необходимо привести несколько замечаний более абстрактного и общего характера. Представленный здесь конкретный анализ института регистрации можно отчасти поместить в рамки предложенной Р. Л. Алленом [5] программы постмодерной социопространственной критики общества, которая автора в немалой степени вдохновляет; это — социально-критический текст. Для прояснения такого «размещения» текста переведем содержащиеся в нем положения в более абстрактные категории.

а) Институт регистрации — не просто совокупность абстрактных правил и процедур. Это еще и совокупность соответствующих практик.

б) Эти практики можно назвать «модернистскими» в том смысле, в каком этот термин употребляет Аллен (в противовес критическому постмодерну). Как таковые, они неизбежно сопровождаются на уровне дискурса дихотомическим раздвоением физического (материального) и воображаемого пространства. (См. краткий анализ этого раздвоения в § 1, а также в § 4.)

в) Это неизбежно практики подавления. То, что ими подавляется, — это жизненное, переживаемое, проживаемое пространство, не трансформированное указанным шизофреническим раздвоением. Такие практики и соответствующие идеологические дискурсы насаждают «модернистские» социопространственные представления и соответствующие стили жизни, построенные на указанном раздвоении. Они производят эти двоящиеся пространства, но одновременно и маргинализируют тем самым «жизненные» пространства — вместе с теми людьми, которые живут в этих пространствах по ту сторону навязываемого им «раздвоения личности».

г) За такими модернистскими идеологиями и практиками всегда стоит власть, утверждающая себя как гегемона и насаждающая в этом своем качестве удобные ей формы жизненной организации подвластного людского материала, формы, в которых этим материалом легче управлять и, помимо прочего, легче также и воспринимать этот человеческий «материал» как материал в самом прямом смысле этого слова.

Власть конфигурирует подвластные пространства (гомогенизируемые ею территории) под себя и — через принуждение (как напрямую насильственное, так и ненасильственное, базирующееся на покорности и послушности той «глины», с которой она работает как «скульптор») лепит свой собственный мир, в котором она находилась бы наверху или в центре и имела гарантированную уверенность в этом своем положении.

Человек, живущий в своем жизненном пространстве своей повседневной частной жизнью, не укладывающейся в предусмотренные властью учетные социопространственные ячейки, мешает власти, неудобен и противен ей, так как ускользает из-под ее контроля. Гораздо более удобен власти человек, занявший (лучше «по собственной воле», как «законопослушный», т. е. послушный власти «гражданин») фиксированное, просматриваемое со всех сторон и поддающееся надзору место в сконструированном властью паноптикуме.

д) Регистрация — один из механизмов создания такого паноптикума, в котором человека легче учесть, посчитать и проконтролировать. Установление разрешительного режима регистрации — это дополнительный, «усилительный» механизм, закрепляющий за представителями власти право на допуск человека в этот паноптикум и делающий для человека пребывание в этом паноптикуме условием пользования его конституционными гражданскими правами. Не попав в этот построенный властью «стеклянный дом», человек в России — не вполне человек и, пожалуй, не гражданин. Институт регистрации ставит россиянина в жесткую зависимость от власти. В конце концов, подавая в паспортный стол заявление с просьбой зарегистрировать его по месту жительства, россиянин фактически просит у власти разрешения жить в родной стране.

§ 10. И последнее. Данный текст написан с определенных позиций — с позиций человека, маргинализированного рассмотренным здесь институтом. Хотелось бы надеяться, что не все положения этого очерка можно полностью свести к этой ангажированности автора.
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� Понятие «юрисдикция» используется здесь в самом широком смысле как право рассматривать определенный участок земной поверхности как «свой» и включает также те случаи, когда животное (например, собака) устанавливает свое «право» на помеченную территорию.


� Это утверждение, возможно, не совсем точное; в отношении граждан ряда государств (таких, например, как Китай или Вьетнам) вероятность применения неофициальных наказательных санкций тоже, видимо, высока. См.: М. Зайцев. Мордобой с любовью // Московский комсомолец. — 30 мая 2000 г. — С. 1, 6.


� Любопытно отметить и такую параллель с животным миром: животное не воспринимает мертвый организм своего вида, оказавшийся на его территории, помеченной соответствующими знаками, как нарушителя — в отличие от живого собрата по виду, от которого оно будет свою территорию активным образом защищать.


� На самом деле, она дает также право законного перемещения по территории Московской области, что связано со спецификой тех связей, которые делают невозможным строгое отграничение города от области.


� В конце концов, трудно даже представить, чтобы в сельской местности местные милиционеры проводили проверки соблюдения паспортного режима односельчанами. В наибольшей степени эти практики применяются в крупных городах, и прежде всего Москве — этой «земле обетованной», которую власти бережно охраняют от «варварской провинциальной волны».


� См. работу Б. Андерсона [4], а также книгу М. Маклюэна «Понимание средств коммуникации».





